你家楼下那片滑梯加沙坑，还没人家泳池边的躺椅贵。

镜头扫过去，田亮家后院水波粼粼，阳光一打，蓝得像滤过镜。池子边缘不是水泥，是那种反光的大理石，踩上去估计脚底板都得脱层皮。旁边摆着三把遮阳伞，不是超市十块钱一把的那种，是带自动伸缩、能连蓝牙音响的智能款。水里漂着个浮圈，印着卡通鱼——但仔细一看，是某奢侈品牌的联名款，价格够我交半年房租。田亮穿着白T赤脚站在池边，随手捞起一杯冰镇椰青，水珠顺着杯壁往下滴，掉进池里连个响儿都没听见。

而我呢？周末想带娃去小区游乐场玩十分钟，还得先抢位置。滑梯上全是汗味，秋千链条锈得嘎吱响，保安大叔每隔五分钟就吼一嗓子“别跑太快啊”。最豪华的设施，是去年物业众筹装的塑料攀爬架，颜色都晒褪了，底下垫的橡胶地垫裂了缝，下雨天积水能养蚊子。我家阳台晾衣杆伸出去，刚好能看见隔壁楼顶的太阳能热水器——那大概是我离“私人泳池”最近的距离。

人家在恒温泳池教孩子蝶泳转身，我在浴缸里拿爱游戏体育花洒模拟“自由泳训练”，还得掐着时间省水费。他们家的水循环系统一天换三次水，我洗完澡的水都要留着冲厕所。更别提泳池边上那个小吧台，摆着鲜切水果和气泡水，标签都没撕——而我昨天为了省五块钱配送费，硬是走两公里去便利店买电解质水，回来路上瓶子都捂热了。

你说这日子谁顶得住？不是嫉妒，是恍惚。仿佛我们活在同一个城市，却不在同一个世界。他家泳池随便溅出的一滴水，可能比我一个月的通勤费还贵。可偏偏他还一脸轻松，好像这一切就跟早上刷牙一样自然。所以问题来了：当别人的日常成了你的奢望，你还会觉得努力就有回报吗？